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«The Queen (Mary Tudor) gave the toast... Maunder´s: 
During the last four months... foreigners»
JEAN PLEIDY, The Spanish Bridegroom (1954),
Pan Books 1979, pp. 154 y 156.
Después de un larga travesía marítima, desde La Coruña, el 20 de julio de
1554, el príncipe de Asturias seguía mareado. Iba a bordo acompañado de
una potente flota, con muchos Grandes de España con séquito y cuatro mil
soldados. Ya había pasado el peligro de que los franceses intentaran evitar el
resultado previsto, desfavorable para ellos, del viaje para contraer un matri-
monio que cercaba a Francia. Estaba ya ante las rocas blancas del sur de In-
glaterra y a su vista pensaba, alternativamente, en su próximo pasado y en el
imperioso futuro que se le venía encima al casarse con otro Estado. No con-
jetura que lo hará dos veces más y siempre por conveniencias políticas. An-
tes lo ha hecho con Portugal; María Manuela le deja pronto viudo en 1545
en el sobreparto y con un hijo desequilibrado, Carlos, que le iba a propor-
cionar muchos disgustos y encabeza una leyenda negra antiespañola.
Ahora su boda, dentro de una política de matrimonios iniciada por los Re-
yes Católicos, iba a ser con Inglaterra para afianzar la talasocracia o dominio
de los mares y la seguridad de las Indias. La reina María Tudor (1516-1558)
era tía por su padre y le superaba en once años. Ni siquiera le favorece el re-
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1 Es ésta la obra inacabada, en la que Sanz García trabajaba en los meses de octubre y
noviembre de 2000, suponemos que debido a su interés por los planos madrileños, ya que en
uno de los epígrafes, el autor se pregunta si el Londres del Civitates pudo inspirar el plano de
la corte de Madrid. El borrador, lleno de notas manuscritas, ha sido recuperado gracias a la la-
bor de su esposa, M.ª Asunción Donaire y su hijo, Juan José Sanz Donaire.
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trato que recibió pintado por Antonio Moro. Familiar le era su biografía como
hija de Catalina de Aragón y por tanto también partícipe de la sangre de los
Reyes Católicos. Su padre, Enrique VIII, el Barbazul británico, la declaró
bastarda a los diecisiete años, tras un divorcio que no sólo era matrimonial
sino políticorreligioso pues da origen a una nueva Iglesia, la Anglicana. Mu-
cho sufre al perder incluso el trato de princesa y verse ante la amenaza de pri-
sión y muerte según el capricho de su progenitor de quien le separaba además
su ferviente fe católica. Pudo llegar al trono, en medio de complots, tras la
muerte de su hermanastro, Eduardo VI, cuyo reinado termina el 6 de julio de
1553. Detrás del telón manejando hilos, pero ocultando la mano, Isabel, fruto
de la decapitada Ana Bolena, que silencia su fe protestante y sus ganas de go-
bierno para no terminar como Juana Grey, otra aspirante al trono, a la que le
empujan los familiares de su marido y que con él es ejecutada, fue reina ocho
días. María tuvo también que acabar con el jefe de la revuelta, Tomás Wyatt,
detrás de la cual está Francia, pero que fracasó ante la Torre de Londres.
Felipe sabe que la educación de Mary como mujer había sido supervisada
por el filósofo valenciano Luis Vives, y que a los 36 años no ha estado vin-
culada a hombre alguno, aunque de princesa tuvo pretendientes entre los no-
bles ingleses y reyes extranjeros. Siendo una niña, seis años, se barajó su ma-
trimonio con su primo Carlos V, entonces de 22, que, casado y luego viudo
de Isabel de Portugal, será siempre un leal consejero. Y con Francisco I de
Francia que abandona su prisión madrileña casado con Leonor de Austria,
hermana del emperador, su carcelero. Su madre, Catalina, había muerto en
1536, sin ceder en sus derechos, un trienio después del divorcio. Su padre,
Enrique, experto teólogo, proclamado por Roma «Defensor Fidei», se apoya
en un texto del Levítico que prohibe las uniones entre cuñados, pese a que se
demostró que el primer matrimonio de Catalina con el príncipe de Gales no
se había consumado por lo que la española pudo casar con las trenzas sueltas
de virgen, como dicen algunos de sus biógrafos. El enfurecimiento de Enri-
que VIII con todas sus mujeres, comenzando con la primera, obedece a que
quería un heredero varón.
María como política se apoya en el mundo católico: en el obispo Gardi-
ner, algo chaquetero, que suplanta a Cranmer en la abadía de Westminster; y
en el aristócrata, de castigada familia, sacerdote y cardenal, Reginald Pole,
que, siendo seglar, pudo ser su gran amor juvenil. Éste cuando regresa de
Roma como nuncio del Papa y sucede al otro como canciller, reclama los bie-
nes confiscados a la Iglesia, lo que crea recelos. Muere poco después que Ma-
ría lo que facilita la vuelta al anglicanismo, y el buscarse el dominio de los
mares por sí y para sí mismos.
El bridegroom o desposando (Felipe) teme el fracaso al suponer diferen-
cias de temperamentos y de gustos, e intereses nacionales. Sabe de política in-
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ternacional porque tuvo buen maestro y ha viajado largamente por Italia, Ale-
mania, Francia y los Países Bajos, y le gusta mucho la geografía. No habla
bien sino el castellano y el portugués; aunque algo entiende, no quiere expre-
sarse en lenguas en que pueden corregirle o reírse. Con su esposa se medio
entenderá en francés, castellano y latín. Para congraciarse con los Consejeros
ingleses lleva mucha plata y oro de Indias. Pero pronto sabrá que los niños en
la calle juegan a ahorcar españoles.
Con flamencos comenzó el juego; pues uno, Simón Renard, actúa como
enviado de Carlos V para preparar los ánimos y otro, el conde de Egmont es
quien firma las capitulaciones el 5 de enero de 1554 y al día siguiente se casa
con la reina por poderes y hasta se refiere que entra en su alcoba y se tumba
en la cama pero sin nada más, y todo ello ante notables.
Felipe debe haber recibido más noticias del país adonde va, de los em-
bajadores ingleses que le acompañan, de los espías del emperador que es
quien le ordena esta misión salvífica para los Habsburgo, y hasta del Pontí-
fice romano que asiste a una bicontinentalización de la Cristiandad y al na-
cimiento de las iglesias nacionales. Como regente de España queda su her-
mana menor Juana, de 19 años, viuda del príncipe portugués y madre de
Sebastián, el futuro mártir cruzado de Alcázarquivir. Su padre concede a
Felipe el título de rey de Nápoles para que no haya diferencias protocolarias
en la inmediata unión de cuerpos y reinos. Pese a ello ya sabe que sólo será
rey consorte y que no se le coronará. Come en vajilla de plata frente a su es-
posa que lo hace en otra de oro, no puede intervenir en los asuntos públicos
de Inglaterra ni pedir dineros ni soldados para las guerras del Imperio. Los
ingleses temen la unión de Francia con la reina escocesa María Estuardo,
otra Tudor, que puede provocar más conflictos y que, al final, será ejecuta-
da en 1587.
Los ingleses en el continente defienden apasionadamente lo que les que-
da de la Normandía, de donde salieron sus dinastas, cuando sufrieron la últi-
ma invasión de su insular historia. No permiten que se cumpla a sus costas lo
que marca la divisa de la casa de Austria con su AEIOU. Que a lo alemán se
lee «Alles Erdreich ist Oesterreich untertan», y a lo latino «Austria est impe-
rare orbi universo». Así pues que toda la Tierra debe pertenecer a los Austria.
Y con más latines «Bella gerant allii, tu felix Austria nube, namquae Mars
allii, dat tibi regna Venus». La casa de Austria, ya con dos ramas, debe ex-
tenderse, no con guerras patrocinadas por Marte sino con matrimonios, aun-
que el amor esté ausente. Esto obligaría a desplazar su centro de gravedad,
pero también Rodolfo II cambia su capital de Viena por Praga. Cuando Feli-
pe se proponga la invasión de Inglaterra, pensando en su hija Isabel Clara
Eugenia, fracasará la Armada Invencible. El calificativo de «pérfida Albión»
nace en los panfletos la Revolución francesa.
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Volvamos al barco. Felipe siente doblegarse a la razón de Estado pero lo
hará obediente a su padre y a su presumible interés. Poco sospecha, decía-
mos, que se casará otras dos veces más. Una enlazando con Francia, en 1559,
con Isabel de Valois, con un amor que también ha sido manipulado por los
noveleros; y otra con Austria, en 1570, con su sobrina Ana. Con todo vivirá
más tiempo viudo que casado y las esperanzas que puso en tener unos bue-
nos herederos fracasan. Algo nos recuerda a Fernando VII. La leyenda ne-
gra le pone varios hijos extramatrimoniales. En Southampton desembarcará
con pocos compañeros, aunque eran muchos los cortesanos que le acompa-
ñaron al viaje: Alba, Medinaceli, el conde de Feria (que casa con una ingle-
sa), Olivares, Chinchón, su fiel Ruy Gómez, etc. y como secretario Gonzalo
Pérez; cada uno con su pequeña corte y dispuesto a quedarse allí hasta que
Felipe lograra un descendiente que despejara el panorama de posibles opor-
tunidades.
MUCHO SE PIERDE EN CALAIS. UNA ESPINA PARA ISABEL
Cabalgando bajo la lluvia llega a Winchester a un centenar de kilómetros,
donde se aloja hasta la misa de velaciones, en la casa del deán. La moral de
la reina es evidente. Se celebra el sacramento el 25 de julio en la vieja cate-
dral y la luna de miel en Hampton Court (soberbia residencia que fue del car-
denal Wolsey, otra víctima de Enrique VIII) antes de pasar a Londres. Reci-
be la orden de la Jarretera o de la Liga, en inglés «Garter». Es la del «Honni
soit qui mal y pense» de curiosa leyenda cortesana y patronato de San Jorge.
No vamos a repetir lo que puede encontrarse en cualquier libro de historia
pues tanto el momento religioso como los personajes han movido torrentes
de tinta en apasionados contadores. Sólo algunas pistas. Las doctrinas de la
Reforma prosperaron gracias a que se movían sobre huellas anteriores y con
profundos intereses. Los diezmos y primicias de la Iglesia tradicional, la su-
misión a Roma en asuntos discutibles, el uso del latín en las misas, en fin
todo lo que se apunta en el litúrgico «Book of Common Prayer» de 1549 de
la «Church of England» surgida bajo Cranmer. Los nuevos titulares de bie-
nes y dignidades de catedrales, abadías y monasterios los defienden con uñas
y dientes. Muchos curas y monjas se habían casado, el culto a las imágenes
estaba abolido... todo esto trajo, reinando Enrique VIII y Eduardo VI, perse-
cuciones y suplicios, que se repiten ahora con el cambio de monarca pues
Mary volvía a la fe hispánica heredada de su madre y pronto se la acusa de
sangrienta («bloody»). En las parroquias se mantiene un «Book of Martyrs».
Las guerras de religión terminan en guerra de estadísticas. Felipe y los teó-
logos que le acompañaron tienen que andar con pies de plomo pues corre el
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rumor de que los españoles implantaran la Inquisición que también existe,
como Tribunal de la Sangre, en los Países Bajos. Felipe elige al dominico
Bartolomé de Carranza como confesor de la reina; conocido es que, más tar-
de, siendo ya arzobispo de Toledo, será objeto de un ruidoso juicio inquisi-
torial que duro 17 años, fue perseguido por Melchor Cano y el inquisidor
Valdés. Bernardo de Bresnade, franciscano, interviene en las discusiones lon-
dinenses sobre el empleo de mano de obra indígena como esclavos en Indias.
Alfonso de Castro, su propio confesor, predica contra las persecuciones a los
anglicanos. Otro confesor de Carlos V, el dominico Pedro de Soto, da clases
en Oxford.
Cuando muere Doña Juana la Loca, en Tordesillas, el emperador, ya
rey exclusivo de España, se siente cansado y decide abdicar en Bruselas por
lo que llama a su hijo. Allí, el 25 de octubre de 1555, cede la corona real.
La preñez anunciada de la reina Mary resulta ser una falsa alarma y todos
los doctores y parteras andan de acuerdo en que no puede concebir por sus
años y achaques. Así pues aquel esperado príncipe de Gales que sería tam-
bién soberano de los Países Bajos no llega. Estaba dispuesto que pudiera
heredar la corona de España si se malograba el príncipe Don Carlos. Feli-
pe, que trata cortésmente pero sin la reciprocidad de amor que su celosa
esposa espera, y que supo dirigir desde Londres sus propios deberes con la
escrupulosidad que le caracteriza, promete volver de Bruselas en cuanto el
acto se celebre pero los asuntos se enzarzan y hasta sus enemigos ponen al-
gunas páginas de faldas. El caso es que sólo retorna a Londres en marzo de
1557 cuando anda necesitado de soldados y soldadas, pese a que ya sabe
que no va a encontrar apoyo en los Parlamentos ni en el Consejo. El amor
cada vez más intenso de una reina celosa, le consigue lo que pide contra
Enrique II y de nuevo embarca para el continente para no volver, aunque ha
dejado mucho séquito. Allí le esperan nuevas campañas en las que él, que
odia la guerra, interviene personalmente, y ve tanta sangre y dolor que la
victoria de San Quintín el 3 de julio (Te Deum en Inglaterra) en vez de de-
cidirle a marchar sobre París le moverá a levantar el monasterio de El Es-
corial.
Mientras tanto, el duque de Guisa pone sitio y toma la plaza de Calais,
último reducto inglés en el continente. La reina, enferma de hidropesía, dice
a sus médicos que cuando muera observen en su corazón cómo tiene clava-
da la espina de la pérdida de Calais. Felipe recibe casi al tiempo tres tristes
noticias: su mujer ha muerto el 17 de noviembre de 1558, tras cinco años de
agitado reinado y dos como reina de España, país que no llega a conocer, en
la abadía de Westminster se celebra el último funeral regio por el rito católi-
co, allí descansan sus restos con los de su hermanastra y sucesora Isabel que
dará un golpe de timón al gobierno (también fracasan los intentos de Felipe,
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representado por el conde de Feria, en unirse a ella o enlazarla con su pri-
mo hermano el duque Manuel Filiberto de Saboya, que ha perdido sus Es-
tados y por ello escama); el 21 de septiembre muere, en Yuste, Carlos V. La
misa de difuntos en Bruselas, el 28 de noviembre será en sufragio de sus es-
posa, padre y tía pues también María, ex reina de Hungría, acaba de morir
en España.
En cuanto a Calais habrá que esperar a 1596, cuando se encarga del go-
bierno de Flandes el archiduque Alberto. Entonces y pese a que el puerto
francés bien fortificado cuenta con el apoyo de barcos ingleses y holandeses
lo toman al asalto los tercios españoles y valones. Ya hablaremos del «Civita-
tes» en cuyo volumen se recoge su plano en traza de George Hoefnagel. Fi-
gura el escudo de España y aparecen dibujados soldados nuestros. Poco nos
duró esta conquista, ahí eternizada, pues la devolvimos con el tratado de Ver-
vins del 2 de Mayo de 1598, en el que reconocemos a Enrique IV como rey
de Francia ya que ha abjurado del calvinismo. Felipe II muere el 13 de sep-
tiembre en El Escorial. Antes, dispensado Alberto que era cardenal y con ór-
denes menores, casó con Isabel Clara Eugenia y Felipe les cedió los Países
Bajos que retornarán a la Corona al no tener hijos y con ello nuevas guerras
para nuestra agotada España.
¿EL LONDRES DEL CIVITATES, DEL QUE FUE REY FELIPE II, PUDO
INSPIRAR EL PLANO DE LA CORTE DE MADRID?
Muerta su esposa la reina en Londres ya no tiene Felipe misión en Ingla-
terra al no conseguir tampoco lo que espera de su sucesora, Isabel. Cambiará
su política en todos los aspectos. Concretémonos en un punto. Tiene que vol-
ver a España y buscar una corte fija, declarándose por Madrid, al menos de
facto, ya celebrado su tercer matrimonio con Isabel de Valois. Un buen histo-
riador y madrileñista, Alfredo Alvar, nos ha recordado que su decisión en
1561 podía presuponerse ocho años antes, pues cuando se centraba en el en-
lace con la Tudor, el pseudónimo del príncipe, vallisoletano de nacimiento o
pinciano, no era otro que el de Santiago de Madrid y que al año siguiente, es
decir en 1554, Carlos V envía correspondencia estrictamente particular a su
hijo como Domino Felippo del Pardo. De su preocupación por adquirir fincas,
a partir quizás de una almunia o Casa de Campo ligada al Alcázar, junto al río
de Madrid, nos da abundantísimos datos de primera mano Luis Miguel Apa-
risi. Desde Londres y en 1557 sigue preocupándose por cómo marchan las
obras urbanas, y los jardines, y los pájaros de los sitios reales. Cuando volvió
de su primer viaje por los Países Bajos era a éstos a los que ponía como mo-
delo de paisaje.
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En qué modelos exteriores de corte regia se apoya para establecerse en
el centro de la península es un tema que, hasta nosotros, una pléyade de au-
tores ha tratado pero siempre de pasada. Londres tiene entonces unos
150.000 habitantes (10% del total de Inglaterra), Madrid seis o siete veces
menos. Las dos ciudades tienen infraestructuras y pasado harto diferentes.
A la metrópoli de un puerto marítimo la sustituye con el oasis complemen-
to de un pequeño río. El Londinum de la Britania romana existió; la Mantua
Carpetana es un invención de los cronistas. Pero no nos vamos a meter en
viejas historias o leyendas fáciles de imaginar descifrando topónimos de dis-
tintas civilizaciones tanto anglosajonas como normandas. Amparado en un
fortín, el Londres medieval, cuyas casas eran de madera, se alargaba torne-
ando el Strand, donde se levantaban palacios de nobles y obispos pero con
depresiones que sus riachuelos llenaban de agua pantanosa y maloliente.
Dura hasta la peste e incendio de 1665-66, del que va a surgir, con Wren y
sus discípulos, un nuevo urbanismo que acaba con el gótico tardío o estilo
tudor. En España, Felipe, intenta hacer algo distinto y empieza por un aleja-
do monasterio, arcón de reliquias de santos, cuando allá se suprimen. Pero
en el Palacio del Pardo, Argote de Molina, en 1582, nos habla de un pasi-
llo con vistas y perspectivas de Anton van Wyngaerde (el de las Viñas) en
las que se representan, en pintura al temple, del natural, Valladolid (donde
el monarca ha nacido), Nápoles (capital del primer reino que obtiene), Lon-
dres y Madrid. Es curioso que también allí figuraran cuatro retratos de da-
mas inglesas y sólo la tercera esposa de Felipe. A la segunda no se la re-
presenta, igual que en el grupo escultórico familiar del monasterio
escurialense.
De todos modos también estamos muy lejos de las ciudades ideales del si-
glo XVI que formaban parte de los Estados utópicos, algunos muy cristianos
como el del santo mártir inglés Tomás Moro. Los españoles, sobre todo los
venidos directamente de la Península, contrastaban más las diferencias. Mu-
chos creían encontrarse ante el modelo de Amadís de Gaula. Como es tema
que soslayan los historiadores veamos cómo era el plano londinense contem-
poráneo. Antes conviene advertir el apoyo a la cartografía flamenca de padre
e hijo (Carlos y Felipe). La de éste se afianza durante su estancia en los Paí-
ses Bajos, pues hasta Mercator (1512-1594) se vanagloria en su mausoleo de
ser Imperatoris Domesticus. De la afición a los libros, a las artes, a los mapas
y al urbanismo de Felipe hay más muestras. Precisamente y para regalárselo a
su marido María encarga un atlas al portugués, afincado entonces en Londres,
Diego Homem que en 1558 aún sigue la técnica de los portulanos, represen-
tando el Atlántico, el Mediterráneo y el Mar Negro. Nos planteamos si cono-
ciendo al menos los intentos de un plano a gran escala de Londres no entra-
ría en su deseo el tener otro similar de su segunda corte, ya en Madrid. El que
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tengamos constancia de que hay aquí una representación planimétrica impre-
sa en 1622, la de Marcelli, cuando la canonización de San Isidro, debe ani-
marnos a buscar si hubo antecedentes manuscritos y de uso reservado. Bus-
cando en Herrera, agrimensores y arquitectos de la Academia, en Gómez de
Mora. Y basta de citar a Wit, tardío plagiario.
Descubierta la esfericidad del planeta gracias a Elcano, y discutiendo los
científicos renacentistas la doctrina heliocéntrica de Copérnico (1473-1543),
se abandonan las representaciones ptolemaicas. Dentro del círculo innovador
y enciclopédico de Abraham Ortelius y su «Theatrum Orbis Terrarum» que
se refiere a grandes espacios terrestres, surgen otras de mares o del Firma-
mento. Comienza, en 1572, otra serie de seis volúmenes que recoge 530 vis-
tas y planos urbanos, y que terminará en 1617. Se trata del «Civitates Orbis
Terrarum», uno de los impresos mejor ilustrados de todos los tiempos, que
completa la anterior obra. Se debe al grabador flamenco Frans Hogenberg
(1535-1590) y a un canónigo que se preocupa de los textos, George Braun
(1541-1622). Las vistas españolas son de Joris Hoefnagel que recorrió la pe-
nínsula Ibérica entre 1563 y 1567. Jansenius, que compra muchas de estas
planchas, añade otras, entre ellas la ya aludida del plano madrileño de 1622,
cuya génesis y epifanías seguimos estudiando.
Vamos a analizar, un poco a la española, la hoja primera del volumen pri-
mero cuya cartela central latina reza «Londinum Feracissimi Angliae Regni
Metropolis». Resalta, pues, su condición de ciudad madre de un reino y cabe-
cera de arzobispados. Sus estudiosos señalan al grabado como compendio de
un gran plano, en 16 ó 20 hojas, confeccionado por un artista desconocido en-
tre 1553 y 1559. Retrata el Londres de los Tudor que conocieron los españo-
les. Del original sólo sobreviven dos grabados en láminas de cobre. Su esca-
la cerca de 1:1.860. En tiempos de Isabel un «surveyor» (alamín o fiel de
obras) Ralph Agas (1545-1621) hace una copia grabada en madera. Nosotros
insistimos en la de Hogenberg.
Del siglo XIII Inglaterra conserva mapas ruteros, con dibujos simplifica-
dos de ciudades, Londres incluida. El plano más antiguo con método científi-
co nos lo sitúan en Bristol, segunda ciudad del reino, en 1479. De Londres co-
nocemos ediciones resumidas y otras con más detalles, así la de Peter Van
den Keere de 1593 que sólo abarca la City y pone en columnas laterales los
escudos de sus doce compañías, identificando muchos lugares con números y
letras, aquéllos tal como constan son: Mercers, Grocers, Drapers, Fishmon-
gers, Goldsmiths, Skinners, Merchant taylors, Haberdashers (camiseros), Sal-
ters (saladores), Ironmonger, Vintners y Clothworkers (pañeros). En los fon-
dos antiguos de la Complutense hay un ejemplar de la «Cosmographie
Universelle de tout le monde» París MDLXXV, obra de Sebastián Munster,
ampliado por François de Belle Forest; trae una lámina a doble página de Lon-
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dres. La primera edición en latín, fue en Basilea (1540) a la que siguieron
otras en varios idiomas.
Sigamos con el nuestro. En el ángulo superior derecho se localiza el vie-
jo escudo de Londres con una cruz y una espada en el cuadrante. En el ángu-
lo de la izquierda el de los reyes ingleses de la época, con su doblete de tres
leopardos y tres flores de lis. Lo segundo corresponde, desde el siglo XIII, al
emblema de los reyes de Francia, que también lucieron los ingleses. Desde
1484 existe un College of Arms preocupado por la Heráldica y el protocolo,
marcando preferencias en las reuniones oficiales. Aparecen figuras, que como
otras del Civitates pueden ilustrar una Historia del traje en el XVI y dan a ve-
ces curiosas estampas de vida popular, como la pareja señorial y sus criados.
En el recuadro de abajo izquierda se alude, en latín, a que fue llamada Tri-
nobantum, con muchas flores literarias que se repiten al tratar de otras ciu-
dades. Se mide el carácter navegable del río «sexaginta millia passuum». Más
se insiste en el comercio en la tabla de la derecha donde se alude a la semi-
fortificada Stilliard (o Steelyard, que también significa romana de pesar) de la
Hansa, que se encuentra al oeste del Londonbridge, y explica con qué países
se negocia, sin citar a España. Estos mercaderes teutónicos conservaron sus
privilegios hasta que Isabel los suprime. La casa de su Gilde «qui vulgo Stil-
yand nuncupat» se sitúa en el plano. Alemania ya intentaba organizar la Eu-
ropa de los mercaderes pero los ingleses trabajaban «pro se», con sus «mer-
chant adventurers» para exportar en barcos propios. La compañía de
Moscovia es de 1554, la del Báltico de 1579, la de Levante de 1581, la de las
Indias Orientales de 1599... No hace falta hablar de ministros como William
Cecil y Thomas Gresham (reformador de la moneda) como apóstoles del mer-
cantilismo. Para los españoles han pasado de laneros y pescadores a corsarios,
piratas y negreros. Sobre el modelo de Amberes se monta la Royal Exchange,
entre 1565 y 67.
Como le gustaría saberlo a Felipe II, según decíamos, por lo que aseguran
los cronógrafos. Según las descripciones de la época que hemos consultado,
Londres tiene una elevación de 51 grados, 34 minutos (la latitud no aparece
marcada) distando del último Occidente (copiamos datos de la Bca Blaniana,
tomo referido a Inglaterra, Ámsterdam 2.ª edición, 1547; los datos de CAMB-
DEN se solían referir a la longitud de las Azores, pero aquí parece que se ha-
cen desde el Pico del Teide). Hemos aprovechado sus descripciones geográfi-
cas (ejemplar en el Instituto Geográfico Nacional). Los astrólogos la sujetaban
a la influencia de Libra insistiendo en la participación de la naturaleza de Ve-
nus y Mercurio, que toca el horizonte pero no se la subpone y que la cabeza
de Dragón es su vertical.
En página aparte viene una sucinta descripción refiriendo que la urbe
está en el condado de Middlessex y que dispone de 120 parroquias. Nos
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convendría contrastar los habitantes de aquella Inglaterra con los de Espa-
ña. Allí la revolución demográfica coincide con la industrial. Y el ventajo-
so emplazamiento de su metrópoli es fabuloso. Resolvió el problema del
agua para beber en 1285 gracias a canalizaciones. Su carácter campestre se
deduce de una proclama de Enrique VIII para conservar las perdices, fai-
sanes y garzas reales desde su palacio de Westminster a los campos de Is-
lington.
LEYENDO EL VIEJO PLANO DE LONDRES 
CON UNA LUPA ESPAÑOLA
Parte el grabado un tramo de tres kilómetros de río, al que se olvida dar
nombre. Entra por donde el palacio de Lambeth (con embarcadero) y después
de un codo sigue hacia el este. Atrás, y a la izquierda, deja el complejo de
Westminster; flanqueando el Strand y la City llega hasta «The Towre» (sic) la
torre, después de pasar sus aguas bajo un único puente. En la orilla derecha o
el sur, Southwark, donde lo urbano se reduce, aunque hay casa de recreo y
hospitales, y un camino que prolonga el «towerbridge». Se trata de un barrio
de diversión, incorporado a la capital en 1531, donde se dibujan dos circos o
coliseos circulares, uno que parece ser plaza donde se alancea a un toro (bull),
otro que con el nombre de «bear» alude a los combates de osos con perros, y
están marcadas las perreras.
Cuenta la anécdota que cuando Jacobo I amenaza a los de la City con qui-
tar la corte de Londres, los «aeldermen» (concejales o senadores) le replican:
«Puede ser, Sir, pero Su Majestad no se llevará el Támesis». Numerosas son
las embarcaciones representadas dando muestra del tráfico fluvial. Las hay de
diverso tipo y cabida, de vela y hasta con ocho remeros y 40 pasajeros. En el
centro, una embarcación dispone de alabarderos y pasajeros con alguna dig-
nidad a cubierto del sol o lluvia. Iban de «stair» (escala) a stair. Se distingue
la jerarquía de los embarcaderos por el número de los botes que, como taxis,
confluyen al grito de «rows», remos. Río arriba del puente son para el tráfico
urbano, superior al de las calles donde los peatones se ensuciaban con la ar-
cilla del suelo. No falta la alusión a los cisnes, propiedad indivisa del monar-
ca, de la corporación de comerciantes de vino y de la de los tintoreros, con
unas ordenanzas que subsisten. El Puente, de diecinueve arcos y de piedra,
tiene «gates» o puertas. Como dispone de casitas y hasta de capilla a los la-
dos resulta una calle. Hacia la desembocadura, buques de alto bordo que apro-
vechan el juego de la marea. En los viejos cronistas británicos no faltan quie-
nes interpretan etimológicamente lo de Londinum como ciudad de las mareas.
Hasta 1759 fue el único puente londinense.
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Hemos citado el Lamberth (sic) Palace, desde 1450 residencia del arzo-
bispo primado de Canterbury a 88 kilómetros de Londres. Es de los pocos
palacios señoriales, y en ladrillo rojo, que subsisten. En la curva del río se
anotan sus «Marschen,» en otro tiempo terrenos pantanosos convertidos en
huertas. En diversos lugares leemos «parish garden» o huertos parroquiales.
Desde aquí cabría una bella vista de la otra orilla donde hoy esta el Parla-
mento. Hablamos de un conjunto bajo el nombre de Westminster. Su abadía
benedictina, levantada sobre un islote medieval, en la época isabelina se true-
ca en iglesia colegiata. En su sala capitular comienzan a reunirse entre 1376
y 1547 los representantes de los lores y los comunes. El edificio del actual
Parlamento es del XIX. Westminster Hall era la antigua sala de los reyes
normandos. Palacio real hasta 1547 (incendio); lugar de norabuena, corona-
ción y sepultura de reyes, entre los monarcas enterrados ya aludimos a Ma-
ría Tudor y a su hermanastra. Más detalles, lo que viene después dejémoslo
para las Guías.
Ocupa un triángulo descampado, en el oeste del plano, lo que con el
tiempo se tiene como centro oficial de la urbe y punto cero o arranque de
las millas del reino, algo así como la Puerta del Sol madrileña. Todo espa-
ñol conoce a qué alude la columna de Nelson, en Trafalgar Square. Se trata
de Charing Cross con una cruz que fue la última (una en cada parada) que
alza el rey Eduardo I, gran legislador (1239-1307) cuando su primera es-
posa y madre de 13 hijos, Leonor de Castilla, hija de San Fernando, en
1290 muere a 200 kilómetros de Londres y la trae a enterrar a Westminster.
Había acompañado a su marido en la cruzada de Túnez, Sicilia y San Juan
de Acre y se cuenta que al ser herido por un alfange que se creyó envene-
nado le chupó la herida hasta su curación. Se habían casado en el monaste-
rio de las Huelgas de Burgos. De las etimologías que nos explican el nom-
bre nos gusta la de que significa «chère reine». Una posterior estatua en
bronce del decapitado Carlos I la mandó fundir la Revolución pero pudo
volver a su sitio porque quien la compra para fundirla y hacer cuchillos, los
vende bien como reliquias y así pudo devolver el original que había conser-
vado. Doble negocio.
El Strand (la Ribera o Rambla) era una arteria entre el regio Charing
Cross y la mercantil City. Notamos en el plano que sus casas-palacio quedan
algo retiradas del Támesis barroso y hay huertas y jardines. Un siglo más tar-
de los comerciantes sustituyen a los patricios con nuevas villas. En las orillas
encontramos nombres con una P detrás (pier = muelle o palace). También se
registran los «wharves» (desembarcaderos), abundando el «kay» y los «cra-
nes» (grúas y grullas). Aparecen también las palabras «freres» o «friars» que
nos hablan de antiguos conventos desamortizados de frailes, blancos (carme-
litas), negros (dominicos) o grises (franciscanos), según el manto. En el de los
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«blackfriars» los cardenales Wolsey y Campaggio, legado del Papa, negocia-
ron en 1529 el divorcio de Catalina, que, no aceptado por la Santa Sede, pro-
voca otro divorcio de Iglesias que aún dura. En cuanto a Thomas Wolsey
(1471-1530) ansioso de ocupar la sede Pontificia, que se permitió decir «yo y
el rey», como favorito de Enrique VIII, al caer en desgracia y morir en su ar-
chidiócesis de York, tiene que ceder a su rey el palacio de Whitehall, adonde
se transladará desde Westminster, donde conoce a la Bolena en un baile de
máscaras y donde residirá la católica María y alguno de sus sucesores. Tam-
bién pierde Hampton Court una fastuosa residencia que despertó la envidia
del monarca que como la anterior la convierte en residencia real en la ribera
derecha de río arriba. Una cartuja desocupada (Charter House) queda al nor-
te extramuros. A su prior, que no acepta la Reforma, le arrancan un brazo y
lo clavan en la puerta del monasterio. Acusaban los protestantes que dos ter-
cios del territorio pertenecían a la Iglesia.
Nos sorprende la designación «The Corte» que no registran los dicciona-
rios y suena a español o portugués. De 1185 data el edificio montado por la
orden del Temple (nombre que se mantiene) y que tras su disolución en 1313
fue alquilado a la orden de los Hospitalarios de San Juan, siendo uno de las
cuatro redondos de Inglaterra. Hoy está ocupado por el Colegio de Abogados,
Inner Temple y Middle Temple en el barrio de los tribunales. De la importan-
cia de los caballeros templarios normando-franceses y del odio que desperta-
ban en el pueblo se hizo eco la novela «Ivanhoe» del escocés W. Scott. Naci-
dos como servidores de los peregrinos al Templo de Jerusalén, consiguieron
miles de heredades con grandes rentas y su Prior lucía el puesto de Primer Ba-
rón del Reino.
Antecedentes romanos tiene la London Wall (cinturón de muralla), de la-
drillo y piedra, y lo mismo algunas de sus puertas o «gates», cuyos nombres
se apuntan. Señalamos los prefijos de las siete principales (había poternas):
Ald, Bishops, Moor, Cripple, Alolers, New, Sud. De ellas la Newgate y la
Aldgate tienen antecedentes anglorromanos. El arroyo del norte de la City era
el river Fleet y el que la dividía el Wallbrook. Pero no es ocasión de hablar de
aquella arqueología y su valor toponímico. En el plano se inscribe el interior
de la muralla de All Hallows in the Wall o iglesia de todos los santos que se
alzaba sobre restos romanos. Desde lo alto de su campanario el marino, cro-
nista y borrachín Samuel Pepys contempló el penoso incendio de la City en
1666. Que duró cuatro días. Un barrio se llama «barbican» aludiendo a su ori-
gen como fortificación avanzada, tal vez herencia de las Cruzadas pues la pa-
labra es árabe. Dentro de la City el Guildhall o Ayuntamiento nos retrotrae a
cuando Juan Sin Tierra concede cierta autonomía a las corporaciones mer-
cantiles y representantes de los barrios, que aumentan sus sucesores. El cargo
de Lord Mayor, con su derecho de voto a la entrada del rey en la City, aunque
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luego le homenajea, data de 1312 con Eduardo II. El edificio municipal de si-
glo XV sufrió el famoso incendio de 1666 y fue rehecho. Como la edificación
era a base de casas bajas sólo destacaban los campanarios de las numerosas
iglesias que sufren la quema lo mismo que 4/5 de la City, más de 13.000 ca-
sas que se mejoraron luego. La peste del año anterior ocasiona 75.000 vícti-
mas. No se nombra pero destaca en el dibujo la catedral de San Pablo, con
su gigantesca cúpula es la quinta iglesia en este lugar pues arranca de un san-
tuario del siglo VII; la del plano, gótica, sufre el incendio de 1666, y presu-
mía de ser la iglesia más larga del mundo y con una flecha de 164 m de altu-
ra. Se cita sin embargo a la de St. Denys y a su derecha otra que mal se lee...
La Bishopstreetgate street va casi vertical al Puerto. Muchas calles toman el
nombre de las puertas a las que se dirigen. Cercano quedaba el Maypolesoc-
ket en la iglesia de Saint Andrea, que a los españoles les recordaría la fiesta
tradicional en tantos pueblos nuestros que celebran la entronización de las re-
liquias de Mayo con bailes y peticiones.
El terreno, ya lo hemos dicho, tuvo que humanizarse porque corrían mu-
chos arroyos y era pantanoso. Hubo restricción para construir casas altas.
Abundaban las de madera, en las que se dispuso, inútilmente, que las rodeara
una cerca de piedra para evitar los frecuentes incendios. Las calles eran estre-
chas y también las fachadas, por lo caro del terreno. Los nombres recuerdan
viejas artesanías. Con el tiempo algunos pantanos como los de Moorfields se
convierten en paseos, asiento de hospitales... Se señala en el plano, al este,
The Spitelfields por referirse a un hospital fundado en 1.197. Rodeando la
urbe se destacan grandes huertos (Garten), de áreas geométricas, con setos de
árboles y alguna representación de las ovejas como testimonio de lo que hizo
tan rica a Inglaterra, y por ello sobre un «Woolsack», saco de lana, se sienta
aún hoy el lord Chancellor como Speaker de la cámara de los Lores dispues-
to a esgrimir el mazo.
Al noroeste de la City vemos una plaza «Smythe Field», que ha tenido
otras escrituras. Corresponde a la «Campus planus» de época romana. Fitz-
Stephen lo describe como un lugar que ya en el siglo XII era lugar para el tra-
to de caballerías, usado para carreras, ejercicios militares, torneos, ... además
de mercado de ganado. En el tiempo de la reina Mary, pero no sólo entonces,
fue lugar de estaca y horca, que sufrieron más de trescientos protestantes.
Suponemos que lo que más sorprendería a los españoles y hasta a nuestro
monarca sería «The Tower» (que todos saben que fue construida por Guiller-
mo el bastardo duque de Normandía que en Hastings, 1066, se convierte en el
conquistador) para control de la City, junto a cuyas murallas se levanta. Fue
Palacio real hasta 1530. Por poco que conocieran de la historia inglesa en-
contrarían larga la lista de sus sentenciados. A la misma Isabel la aprisiona
María porque sospecha que es partícipe de la conspiración protestante de
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Wyatt. Los guías sueltan una ristra de nombres cuando se llega a la «the trai-
tors gate» o puerta de los traidores decapitados. Uno de ello fue Santo Tomás
de Canterbury, patrono de los políticos desde el año 2000 por su fidelidad a
la Iglesia romana. Que se repiten en la Torre sangrienta y otros lugares de la
visita. El uniforme escarlata y oro de sus Yeoman Warders, encargados de la
custodia de la Torre con sus viejas armas data de 1552, actualmente lleva las
letras de E y R, alusivas a la reina Isabel II. Aunque no se nombre el gran edi-
ficio más a la derecha junto al río es el hospital de Santa Catalina, con igle-
sia, claustro y patios ajardinados.
La idea de ser rey, de verdad, en Londres, como prometía Santa Cruz o de
que sea reina Isabel Clara Eugenia, no se aparta de Felipe II. En 1588 planea
la invasión de Inglaterra en una anticuada creación conjunta de la flota espa-
ñola y los Tercios de Flandes. Cuando le comunican la derrota de su Invenci-
ble mandada por Medina-Sidonia, suelta una frase en la que se alude a que los
elementos que le han vencido también eran ingleses. Fue un proyecto visio-
nario: «Castle in the air».
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